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Les étapes de la vie d’une maison d’enfants
1941-1949

(Texte d’Yvonne Hagnauer)

Une vieille ville aux balcons fleurdelysés, que la Grande-Rue creuse d’un sillon noirétre et dont les venelles tortueuses
montent & [’assaut des collines : Sevres ; lieu a la fois lépreux et exquis, grouillant de vie, populaire dans ses vieilles
maisons lézardées et abritant derriere les fagades nobles de son Ecole Normale, une pensée fécondante et généreuse. ..

C’est au sommet d’une rue qui serpente comme un col, sur un flot de terre o subsiste encore le chicot d’une vieille tour
qui date, dit-on, des Armagnacs, dans une rue qui porte le nom d’un lieutenant de la « bonne Jeanne », que se dresse un
paté de batiments sans style, jetés a la diable, au hasard des besoins ; d’abord une vieille « villa » de banlieue, crépie de
gris, juchée, comme un observatoire, puis des batiments a terrasse et une grande maison de briques sans prétention ar-
chitecturale.

Elle fut, dans le proche passé déja, un lieu de halte et de repos : des religieuses, portant le costume blanc des Oblates,
arrivaient de tous les points du monde, pour reprendre sur le sol natal 1’élan qui permet de nouveaux départs...

Vint I’envol des cornettes, puis la guerre avec ses corteges gris et silencieux et la sente Croix Bosset, triste comme un
calvaire, étroite et boueuse comme un boyau de termiti¢re percé au mamelon de la colline, vit des enfants a baluchon,
grimper avec leurs bruyants socques de bois les marches descellées...

Une vieille porte jamais fermée et qu’on pousse, et c’est Ia halte, en attendant cette fois le départ pour la vie qu’il faudra

entreprendre avec une dme neuve et confiante.
Kk %

La Maison s’ouvrit en 1941, elle fut inaugurée par les Cenitres d’entrainement aux méthodes de Pédagogie active.
Laborde et Mlle de Failly y tinrent leurs premiers stages, et il sembla, des lors, que I'impulsion était donnée...

La premiére colonie de vacances s’y ouvrit ; les locaux étaient bien un peu exigus, le jardin n’était guére étendu, mais la
ceinture des bois proches entourait la maison du mystere propice aux randonnées d’adolescents...

C’est seulement en octobre 1941 que notre équipe d’éducateurs prit contact avec la grande batisse silencieuse qui devait
devenir Notre maison. Nous vimes de suite quel parti on pourrait tirer des cellules des nonnettes, de la grande chapelle
dallée de gris qui devait devenir notre salle commune, et nous apprécidmes comme il convient les murs blanchis 2 la
chaux, les piéces nues, nous qui avions connu les colonies de vacances installées dans les chiteaux ; les grilles armo-
rices, les plafonds caissonnés, et le contraste choquant entre le lit de camp et la splendeur inutile et anachronique des
lieux. N’avions-nous pas la splendeur changeante des collines qui étirent leurs longues croupes adoucies a 1’horizon, les

bois profonds et la note plombée des étangs de Corot sous les saules ?
® X X

C’est par vagues successives que les miseres arrivérent, chacune comme un dépot caractéristique et différent du précé-
dent, comme si le flot de la guerre abandonnait dans une hiérarchie implacable les souffrances et les turpitudes qu'’il
portait en son sein.

Nos premiers pensionnaires furent tout naturellement les enfants que les parents n’avaient pas repris, 2 la fin de la colo-
nie de vacances, soit parce qu’ils s’en désintéressaient, soit parce qu’ils partaient en Allemagne. Cette premigre clientele
des Maisons d’enfants fut constituée par les épaves d’un prolétariat sans dme qui ne s’était pas fixé depuis 1’exode. La
colonie de vacances que nous venions de diriger 2 Charny nous en avait montré quelques solides exemples : fugueurs
auxquels 1’exode avait révél€ des plaisirs hasardeux et violents de chapardage et d’aventure, enfants d’alcooliques in-
stables et jamais satisfaits, « durs » organisateurs, qui portaient en eux I’instinct de la bande, et qu’une collectivité quel-
que peu organisée épouvantait...
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Leurs miseres physiologiques et leurs tares furent telles qu’il fallut, aprés I’essai de classes de perfectionnement, en
orienter un certain nombre vers des centres spécialisés. Les autres partirent comme ils €taient venus, éternels errants,
faisant (on I’a noté depuis) le tour des Maisons d’enfants et des centres d’hébergement, sans jamais s’y fixer. L'un
d’eux, qui fut notre pensionnaire en 1946, n’avait pas fréquenté, en cinq ans, moins de sept « homes », et fait ainsi « son
tour de France », sans grand profit intellectuel et moral.

1942-43. — Arriverent les autres : ils formerent en 1943 les deux tiers de la population enfantine du home, ceux qui
montaient la sente en rasant les murs, ceux qu’on introduisait au moment d’un « black out » favorable, et qui conser-
vaient, des mois durant, leur visage muré d’enfants traqués, mal habitués a leur nom d’emprunt, vivant au début dans la
terreur et I’envie d’une perpétuelle fugue qui les délivrerait.

Ceux-ci formérent le noyau.permanent de notre Maison, et lui apportérent un €lément de richesse incontestable :
d’abord parce que nous étions désormais « leur » famille, et qu’avec la souplesse et ’esprit d’assimilation qui les ca-
ractérisait, ils sentirent la nécessité de se fixer ; ensuite, parce que, venus de tous les points de I’Europe, voire des ghet-
tos et des camps, ils apporterent par leur diversité tous les éléments humains qu’une communauté enfantine peut sou-
haiter : enthousiasme, gofit de la culture, nuances et oppositions de caractere si riches que notre travail d’éducateurs
s’en trouva plus vivant et plus attirant.

La troisitme vague qui vint battre nos murs apporta une mosaique de cas variés — enfants atteints de troubles de
1’émotivité (séquelles de guerre), enfants désadaptés apres la tourmente, orphelins — tous cas sociaux a étudier indivi-
duellement, et qu’un traitement personnel dans tous les domaines peut seul rééquilibrer.

Qu’en nous excuse, sortant ici des cadres du sujet traité, d’ouvrir une parenthése, et de fixer en quelques mots une mo-
dification des conceptions sociales concernant I’enfance.

Avant la guerre, on concevait difficilement (et certains corps ou certaines classes sociales n’ont pas encore désarmé)
autre chose que la cellule familiale 3 priori parfaite et inattaquable, ou si elle-ci faisait défaut, I’internat désign€ sous le
nom anonyme de pension et pour I’enfant inadapté ou en rébellion, la maison de redressement qu’on appelait plus, si-
gnificativement maison de correction. 11 fallut la guerre et ses turpitudes, la disparition ou 1’abjection (plus visible
qu’en période normale) de la cellule familiale, pour que ft admise la nécessité du home d’enfants et la création géné-
reuse encore qu’un peu artificielle des villages d’enfants.

Notre Maison fonctionna pendant toute la guerre et I’occupation, avec ses 80, puis ses 100 enfants, avec son personnel
frappé par Vichy ou réfractaire; dans une atmosphere ardente de recherche et de création, pimentée par le mystere de
notre vie d’isolés, derriere des murs gris et un rideau d’arbres épais.

Certes notre vie ne fut pas quigte : difficulté du ravitaillement qui nous jetait, I’économe de la Maison et moi méme, sur
les routes bombardées de Sully~sur-Loire, qui nous forgait, & arracher de nuit dans les champs tourangeaux les tonnes
de carottes qui composeraient une part importante de notre nourriture d’hiver ; difficulté d’admission dans les hopitaux
des enfants 2 1’état civil maquillé ; inquiétudes devant les visites inopinées d’envoyés du Commissariat aux Affaires
juives, ou devant I’arrivée d’Allemands qui avaient saisi un camion de denrées nous appartenant, énervement constant
des descentes aux abris, fort heureusement situés dans notre maison (ils furent, dit-on, un appendice des Caves royales
de Sevres, et autrefois I’un des passages souterrains secrets de Versailles a Paris).

Dans cette période ol la vie du dehors s’écoulait morne et sinistre, quoi d’étonnant a ce que I’effort de notre petite
équipe fut porté vers la recherche ? Quoi d’étonnant aussi a ce que la qualité particuliére des pensionnaires, les lacunes
de leur éducation, nous portassent tout naturellement vers « 1’Ecole nouvelle » et son effort d’individualisation de I’En-
seignement ? A ce moment, plusieurs problémes se présenterent  nous.

1° Une préoccupation d’ordre social et moral : sauvegarder les valeurs sur lesquelles s’étaient construite notre vie
antérieurement 2 la guerre et sur lesquelles reposaient notre culture, et c’est pourquoi nous affichdmes dés 1942, a I’en-

trée de notre Maison, une sorte de proclamation qui devait - selon nous - détruire toute équivoque. En voici le texte :

Pour une méthode d’Education nouvelle :
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sauvegarder les valeurs morales.
« L’Education nouvelle » ne serait qu’une technique plus vivante et plus ingénieuse que les autres, sans plus, si son but
supréme n’était I’éducation de la personnalité morale de I’homme seule condition de perfectionnement de la société au
sein de laquelle il vit. »
« L'Education nouvelle » doit donc faire mesurer a I’enfant le sens et la grandeur de ses responsabilités devant lui-
méme et devant les autres. La vie en équipe en est le meilleur apprentissage. Il importe que chacun des enfants de
I’équipe ait des responsabilités, et qu'il accomplisse seul et librement les tdches dont il a é1¢ chargé. »
« 8’il a é1é choisi comme « délégué d’équipe », il est comptable a tous moments de ses actes devant ses pairs. Nous ne
voulons pas risquer de vider I'équipe de son sens social profond en établissant prématurément une hiérarchie qui pour-
rait peser sur des consciences en formation. Ainsi I’équipe, telle que nous la comprenons, développe Uesprit d’égalité et
de coopération. »
« Mais le petit d’homme ne peut créer que s’il est placé dans un climat favorable, sans les contraintes qui étouffent son
initiative et sclérosent son goit d’action. .. ll faut qu’il puisse agir et entreprendre a sa guise. 1l fait ainsi, dés son jeune
dge, Papprentissage de la liberté sans laquelle meurent ses facultés créatrices et ’originalité de sa responsabilité. »

2° Ce point posé, en réponse aux notions d’équipe et de chef cheres 4 Vichy, aprés une étude sérieuse des différentes
méthodes en usage, aprés la visite de nombreux centres ol trop souvent I’innovation résidait en des formules faciles,
grégaires plus que coopératives, nous décidimes de ne nous inféoder a aucune école, ni @ aucune secte, soucieux en
cela de respecter la personnalité du maitre que nous ne voulions pas amputer de son pouvoir créateur, en le condamnant
a étre le desservant d’un culte établi ; et si, & [’ammiere-plan, le visage sérieux et doux de Decroly, ses méthodes d’obser-
vation rigoureuse guidaient notre enseignement, nous ne mimes pas en usage les centres d’intérét codifiés par ses disci-
ples.

Tous et toutes issus de ’enseignement public, nous avions senti qu’il nous suffisait d’élargir, d’individualiser et d’as-
souplir dés méthodes actives déja en usage dans bien des écoles rurales. Nous n’avions pas « une clientele de bonne
bourgeoisie » comme celle de Decroly, libérée des soucis d’argent, il fallait qu’en sortant de la Maison les enfants puis-
sent fréquenter les écoles et les colleges sans €ire des désadaptés et qu’ils eussent un métier solide pour préserver leur
dignité et normaliser leur vie : les techniques « d’Ecole nouvelle » nous permirent une orientation toute naturelle des
enfants.

Ceux-ci — il en reste une cinquantaine de la période héroique — ont grandi ; la Maison a cherché a s’étendre pour sui-
vre le rythme de leur développement et leur donner de nouveaux ateliers, de nouvelles classes... Mais les baraquements
ne peuvent tre qu’une solution d’attente, avant le départ dans les locaux plus vastes que nous souhaitons.

Apres 8 ans d’expérience et de recherches, un danger nous guette : la routine, la facilité. Nous le savons, et nous nous
efforgons de nous maintenir jeunes et vigilants, aidés en cela par « nos enfants » dont les problémes individuels nous
forcent a nous maintenir en état constant et nécessaire de salutaire inquiétude.

Yvonne HAGNAUER

P.S. — Depuis la Libération, notre Maison fut & la charge de I’Entr’aide frangaise dont la dissolution aurait pu aboutir & la mort de
notre euvre. La généreuse intervention du Directeur de I’Enseignement de la Seine, I’opportune initiative de nos amis du Conseil
Geénéral appuyée par I'action de tous nos amis connus el inconnus a permis de constituer une association placée sous le contréle du
Département de la Seine et subventionnée par lui.

Les cartes d’alimentation...
(Fragments de notes de Goéland)

...les cartes d’alimentation truquées qu’on ne portait qu’en tremblant 4 la Mairie.

Mais I’affaire la plus grave fut sans doute celle qui me jeta dans le confessionnal de la vieille église Saint Romain,
aupres d’un prétre a qui, sous le secret de la confession je demandai conseil et appui...

Kangourou, alias Marceau avait conduit a la Croix Bosset un contingent d’une dizaine de nouveaux pensionnaires dont
I"une était atteinte de la scarlatine... je ’envoyai en catastrophe a ’hOpital de Versailles, tant était impossible de I’isoler
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vraiment et d’éviter une contamination qui e@t pu amener d’indésirables visites... Mais, mais j”avais prs la décision
sans songer aux... papiers d’état-civil et & ’autorisation des parents ! morts quelque part 2 Auschwitz ou...? ease-ta

J'interrogeai donc le brave prétre : « I'aumonier de Versailles ? était-il sir ? pouvait-on lui parler sans risques ? Peut-
étre pourrait-il m’aider aupres des autorités administratives de I’hOpital ? » «.. .oui...»

De celui-ci j’eus la confirmation de ce que je redoutais : les malades d’origine juive étaient soignés puis expédiés dans
les camps des leur guérison... Et c’est une employée de I’état-civil de Sevres, Melle Fageolle qui me délivra d’angois-
ses qu’elle devina, je ne sais trop comment, - sans doute a mes explications embarrassées :

« Bien... Pere et mére morts sur la route... voici les papiers ».
Les souvenirs s’égrénent sur cette route sombre...

1944... L’occupation se faisait plus oppressive et plus inquisitoriale... “les résistants de la derniere heure” et il y en eut
beaueeup quelques uns a I’Entraide Frangaise, révaient d’actions éclatantes.

Le prétexte fiit vite trouvé : des soldats Allemands avaient saisi un camion de vivres qui nous ¢€taient destinées : les
soldats déchargeaient les vivres et prendraient le camion. Les deux employés qui les conduisaient avaient décidé de les
“supprimer” et de les enterrer sous “la butte aux abeilles”...

...Parlementer, montrer les conséquences d’un tel acte... en vain...

Les “astuces” de Gambau triompheérent de 1’obstination des “nouveaux zélateurs” et de leurs victimes présumées; un
réfectoire étrangement vide, enfants et éducateurs tous couchés, et pour cause !

Un repas du soir, soigné, copieux, de bons vins versés fort & propos et fréquemment... sans doute repartirent-ils tous les
quatre sur des jambes un peu molles, mais avec des mains tremblotantes... les quelques bouteilles “avaricieusement”
cachées par un économe prévoyant nous avaient sauvés d’un beau gichis...

L’Entraide... toujours... prise de peur, voulut en cette derniere période de 1I’Occupation, évacuer en province les enfants
marqués par leur origine... Refus net de notre part apres - il faut I’avouer - un conseil d’école agité, ol tous ne furent
pas des héros, mais ot j’eus [’appui ferme de Gambau, de Libellule, de Marceau et de quelques autres.

Des peurs encore... un de nos employés “résistant trop z¢lé” avait mis a mal un “collabo” du coin... descente de la
Milice a Sevres et nous ne diimes le salut de la Maison qu’a son départ inattendu, et précipit€...

Et... avec le recul du temps je ne puis méme pas me réjouir :

L’ignominie de !’arrestation des Juifs au “Vel d’Hiv”, la honte des délations, te-déséquilibre-des—plus-ou-metns—+ésis-
tants, et surtout, surtout I’éternelle flétrissure raciste dentiH-aisse. ..

Fragments de notes manuscrites d’Yvonne Hagnauer,
nous avons volontairement fait apparaitre quelques “repentirs”.

Les temps difficiles...

(Fragments de notes de Goéland)

Si nous avions vécu pendant la guerre avec les obligations qu’imposait le “ black out ” : se coucher a la nuit tombée...
dans la maison ou les abris, supporter stoiquement un impitoyable rationnement, il ne faut pas croire que les choses
s’arrangeérent, comme par un coup de baguette magique a la “ Libération ”. N’oublions pas que les cartes de rationne-
ment (pain - lait- viande) furent obligatoirement utilisées jusqu’en 1950.
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11 y aurait aussi beaucoup 2 dire sur I’état des lieux; la maison avait ét€ occupée par une cinquantaine de nonnettes qui
s’étaient contentées d’installations rudimentaires (lumiere - chauffage - sanitaires etc.) entreprises, a coup sfr par des
bricoleurs qu’aucune compagnie d’assurances n’efit accepté d’indemniser en cas de sinistre (Nous en avons €té avisés
officiellement... Les fils “ grillaient ” dans le bureau de I’économe apres branchement d’un radiateur a faible puissance,
(cependant autorisé par la Compagnie d’électricité), les lampes s’éteignaient dans I'infirmerie, les plombs sautaient ici
ou |2 au moment des fétes de no€l ou du Nouvel An, et ¢’était un électricien tremblotant sur des jambes peu sfires qui
grimpait 2 I’échelle pour réparer, les dégats qui perturbaient le rythme de ces nuits ensoleillées.

Mais le nombre des enfants allait croissant... Fallait-il laisser “le Cours Moyen ” dans la salle aux lavabos pergés, qui
servaient 2 la toilette d’une soixantaine d’enfants jusqu’a huit heures du matin, pour devenir ensuite salle de classe.

Un premier baraquement destiné a les héberger nous fut accordé par Robert Lacoste (1945)* en remerciement de 1’aide
passagere que nous lui avions apportée durant les années noires... Mais, 1a encore il fallait se battre... Surtout refuser la
couverture en carton bitumée dont on parait généreusement nos nouvelles classes, car des rigoles d’eau déversées par le
toit aboutiraient & la détérioration de la terrasse et de ce fait a ’inondation de la salle d’enseignement ménager, du bu-
reau de I’Econome, de la salle d’épluchage, lesquels avaient déja, par deux fois subi I’invasion des eaux au cours de
pluies torrentielles, avant la mise en place de ce nouveau baraquement !

Sans doute ces miseres quotidiennes font-elles sourire aujourd’hui, mais elles n’étaient pas sans effrayer les innocentes
victimes d’un apostolat ignoré de nos chefs, comme vous allez le voir ci-aprés...

*Robert Lacoste - Ministre de la production en 1945

Fragments de notes manuscrites d’Yvonne Hagnauer,




