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Les étapes de la vic d'une maison d'enfants
1941-1949

(fexte d'Yvonne Hagnauer)

Une vieille ville aux balcons fleurdelysés, que la Grande-Rue creuse d'un sillon noirâtre et dont les venelles tortueuses

montent à I'assaut des collines : Sèvres ; lieu à la fois lépreux et exquis, grouillant de vie, popularre dans ses vieilles

maisons lézardées et abritant derrière les façades nobles de son fuole Normale, une pensée fécondante et généreuse...

C'est au sommet d'une rue qui serpenæ comme un col, sur un îlot de terre où subsiste encore le chicot d'une vieille tour
qui daie, dit-on, des Armagnacs, dans une rue qui porte le nom d'un lieutenant de la << bonne Jeanne », que se dresse un

pâté de bâtiments sans sÿle, jetés à la diable, au hasard des besoins ; d'abord une vieille << villa » de banlieue, crépie de

gris, juchée, comme un observatoire, puis des bâtiments à terrasse et une grande maison de briques sans prétention ar-

chitecturale.

Elle fut, dans le proche passé déjà, un lieu de halte et de repos : des religieuses, portant le costume blanc des Oblates,

arrivaient de tous les points du monde, pour reprendre sur le sol natal l'élan qui permet de nouveaux départs. ..

Vint l'envol des cornettes, puis la guerre avec ses cortèges gris et silencieux et la sente Croix Bosset, triste æmme un
calvaire, étroite et boueuse comme un boyau de termitière percé au mamelon de la colline, vit des enfants à baluchon,
grimper avec leurs bruyants socques de bois les marches descellées...

Une vieille porte jamais fermée et qu'on pousse, et c'est la halte, en attendant cette fois le départ pour la vie qu'il faudra
entreprendre avec une âme neuve et confiante.

[-a Maison s'ouvrit en 1941, elle fut inaugurée par les Centres d'entraînemcnt aux néthodes dc Pédagoÿ active.
Labordc etMllc dc Failly y tinrent leurs premiers stages, et il sembla, dès lors, que I'impulsion était donnée...

[.a première colonie de vacances s'y ouvrit ; les locaux étaient bien un peu exigus, le jardin n'était guère étendu, mais la
ceinture des bois proches entourait la maison du mystère propice aux randonnées d'adolescents...

C'est seulement en octobre 194.1 que notre équipe d'éducateurs prit contact avec la grande Mtisse silencieuse qui devait
devenir Notre maison. Nous vîmes de suite quel parti on pourrait tirer des cellules des nonnettes, de la grande chapelle
dallée de gris qui devait devenir notre salle commune, et nous appréciâmes comme il convient les murs blanchis à la
chaux, les pièces nues, nous qui avions connu les colonies de vacances installées dans les châteaux ; les grilles armo-
riées, les plafonds caissonnés, et le contraste choquant entre le lit de camp et la splendeur inutile et anachronique des
lieux. N'avions-nous pas la splendeur changeante des collines qui étirent leurs longues croupes adoucies à I'horizon, les
bois profonds et la note plomMe des étangs de Corot sous les saules ?

*x*

C'est par vagues successives que les misères arrivèrent, chacune comme un dépôt caractéristique et différent du précé-
dent, comme si le flot de la guene abandonnait dans une hiérarchie implacable les souffrances et les turpitudes qu'il
portait en son sein.

Nos premiers pensionnaires furent tout naturellement les enfants que les parents n'avaient pas repris, à la fin de la colo-
nie de vacances, soit parce qu'ils s'en désintéressaient, soit parce qu'ils partaient en Allemagne. Cette première clientèle
des Maisons d'enfants fut constituée par les épaves d'un prolétariat sans âme qui ne s'était pas fixé depuis l'exode. La
colonie de vacances que nous venions de diriger à Charny nous en avait montré quelques solides exemples : fugueurs
auxquels l'exode avait révélé des plaisirs hasardeux et violents de chapardage et d'ayenture, enfants d'alcooliques in-
stables et jamais satisfaits, << durs >> organisateurs, qui portaient en eux l'instinct de la bande, et qu'une collectivité quel-
que peu organisée épouvantait...
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læurs misères physiologiques et leurs tares furent ælles qu'il fallut, après I'essai de classes de perfectionnement, en

orienter un certain nombre vers des centres spécialisés. Irs autres partirent comme ils étaient venus, étemels errants,

faisant (on I'a noté depuis) le tour des Maisons d'enfants et des centres d'hébergement, sans jamais s'y fixer- Uun

d'eux, qui fut notre pensionnaire en 1946, n',avait pas fréquenté, en cinq ans, moins de sept << homes », et fait ainsi 
'< 

son

tour de France >>, sans grand profit intellectuel et moral.

lg4}-43. - Arrivèrent les autres: ils formèrent en 1943 les deux tiers de la population enfantine du home, ceux qui

montaient la sente en rasant les murs, ceux qu'on intn:duisait au moment dnun << black out » favorable, et qui conser-

vaient, des mois durant, leur visage muré d'enfants traqués, mal habitués a leur nom d'emprunt, vivant au début dans la

terreur et I'envie d'une perpétuelle fugue qui les délivrerait'

Ceux-ci formèrent le noyau.permanent de notre Maison, et lui apportèrent un élément de richesse incontestable :

d'abord parce que nous étions désormais << leur >> famille, et qu'avec la souplesse et I'esprit d'assimilation qui les ca-

ractérisait, ils sentirent la nécessité de se fixer ; ensuite, parce que, venus de tous les points de I'Europe, voire des ghet-

tos et des æmps, ils apportèrent par leur diversité tous les éléments humains qu'une communauté enfantine peut sou-

haiter: enthousiasme, gott de la culture, nuances et oppositions de caractère si riches que notre travail d'éducateurs

s'en trouva plus vivant et plus attiranl

l-a troisième vague qui vint battre nos murs apporta une mosaiQue de cas variés - enfants atteints de troubles de

l,émotivité (séquelles de guerre), enfants désadaptés après la tourmente, orphelins - tous cas sociaux à étudier indivi-

duellement, et qu'un traitement personnel dans tous les domaines peut seul rééquilibrer.

eu'en nous excuse, sortrant ici des cadres du sujet traité, d'ouvrir une parenthèse, et de fixer en quelques mots une mo-

difi cation des conceptions sociales concernant I'enfance.

Avant la guerre, on concevait difficilement (et certains corps ou certaines classes sociales n'ont pas encore désarmé)

autre chose quelacellile familiale à priori parfaite et inattaquable, ou si elle-ci faisait défaut, I'internat désigné sous le

nom anonyme de pension et pour I'enfant inadapté ou en rébellion, la maison de redressement qu'on appelait plus, si-

gnificativemett maison de correction. Il fallut la guerre et ses turpitudes, la disparition ou I'abjection (plus visible

qu'en période normale) de la cellule familiale, pour que ftt admise la nécessité du home d'enfants et la création géné-

reuse encore qu'un peu artificielle des villages d'enfants.

Notre Maison fonctionna pendant ûoute la gueffe et I'occupation, avec ses 80, puis ses 100 enfants, avec son personnel

frappé par Vichy ou réfractaire; dans une atmosphère ardente de recherche et de création, pimentée par le mysêre de

notre vie d'isolés, derrière des murs gris et un rideau d'arbres épais.

Certes notre vie ne fut pas quiète : diff,culté du ravitaillement qui nous jetait, l'économe de la Maison et moi même, sur

les routes bombardées de Sully-sur-t-oire, qui nous forçait, à arracher de nuit dans les champs tourangeaux les tonnes

de carottes qui composeraient une part importante de notre nourriture d'hiver ; difficulté d'admission dans les hôpitaux

des enfants à l'état civil maquillé ; inquiétudes devant les visites inopinées d'envoyés du Commissariat aux Affaires

juives, ou deyant I'arrivée d'Allemands qui avaient saisi un camion de denrées nous aPpartenant, énervement constant

des descentes aux abris, fort heureusement situés dans notre maison (ils furent, dit-on, un appendice des Caves royales

de Sèvres, et autrefois l'un des passages souterrains secrets de Versailles à Paris).

Dans cette période où la vie du dehors s'écoulait mome et sinistre, quoi d'étonnant à ce que l'effort de notre petite

équipe fut porté vers la recherche ? Quoi d'étonnant aussi à ce que la qualité particulière des pensionnaires, les lacunes

de leur éducation, nous portassent tout naturellement vers <( l'École nouvelle >> et son effort d'individualisation de I'En-

seignement ? À ce moment, plusieurs problèmes se présentèrent à nous.

lo (Jne préoccupatian d'ordre social et moral : sauvegarder les valeurs sur lesquelles s'étaient construite notre vie

antérieurement à la guerre et sur lesquelles reposaient notre culture, et c'est pourquoi nous affichâmes dès 1942, à I'en-

trée de notre Maison, une sort€ de proclamation qui devait - selon nous - détruire toute équivoque. En voici le texte :

Pour une nétlrode d'Éducatian nouvellc :
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sauvegardcr lcs valcrrs marales.

« L'Éducation nouÿelle » ne serait qu'une technique plus vivante et plus ingénieuse que les autres, sans plus, si son bul

suprême n'était l'éducation de la personnalitri morale de l'homme seuk condition de perfectionrwment de la société au

sein dc laquclle il vit. »

o L'Eùrcation rnuvelle » doit donc faire mesurer à l'enfant Ie sens et la grandeur de ses resporuabilités devant lui-

même et devant ks autres. La vie en équipe en est le meilleur apprentissage. Il importe que chacun des enfants dz

t'équipe ait des responsabilités, et qu'il accomplisse seul et librernent les tôches dont il aété chargé. »

« S'it a été choisi coflurv « dcléguc d'équipe >>, il est comptablc à tous mamenfi de ses actcs dcvant ses pairs. Nons nc

voulons pas risquer de vider l'équipe de son sens social profond en établissant prématurément unc hiérarchie qui pour-

rait peser sur des consciences enformation. Ainsi l'équipe, telle que nous ln comprent ns, dévebppe I'esprit d'égalité et

de coopéraüon. »

« Mais le petit d'homrue ne peut créer que s'il est placé dans un clinnt favorable, saw les contraintes qui étouffent san

initiaüve et sclérosent son goîtt d'action.. . ll faut qu'il puisse agir et entreprendre à sa guise. Il fait ainsi, dès son jeune

âge, l'apprentissage dc b liberü sans laquclle meurent ses facultés créatrices et l'originalité de sa responsabililé. »

2' Ce point posé, en réponse aux notions d'équipe et de chef cbères à Vichy, après une étude sérieuse des différentes

méthodes en usage, après la visite de nombrcur centres où trop souvent l'innovation résidait en des formules faciles,

grégaires plus que coopératives, nous décidâmes dc ne nous inféoder à aucune écolc, ni à aucwte secfz, soucieux en

cela de respecter la personnalité du maltre que nous ne voulions pas amputer de son pouvoir créateur, en le condamnant

à être le desservant d'un culte établi ; et si, à l'arrière-plan, le visage sérieux et doux de Decroly, ses méthodes d'obser-

vation rigoureuse guidaient notre enseignement, nous ne mîmes pas en usage les centres d'intérêt codifiés par ses disci-
ples.

Tous et toutes issus de l'enseignement public, nous avions senti qu'il nous suff,sait d'élargir, d'individualiser et d'as-

souplir dés méthodes actives déjà en usage dans bien des écoles rurales. Nous n'avions p{rs << une clientèle de bonne

bourgeoisie » comme celle de Decroly, libérée des soucis d'argent, il fallait qu'en sortant de la Maison les enfants puis-

sent fréquenter les écoles et les collèges sans être des désadaptés et qu'ils eussent un métier solide pour préserver leur
dignité et normaliser leur vie : les techniques << d'Ecole nouvelle >> nous permirent une orientation toute naturelle des

enfants.

Ceux-ci - il en reste une cinquantaine de la période héroiQue - ont grandi ; la Maison a cherché à s'étendre pour sui-
vre le rythme de leur développement et leur donner de nouveaux ateliers, de nouvelles classes... Mais les baraquements

ne peuvent être qu'une solution d'attente, avant Ie départ dans les locaux plus vastes que nous souhaitons.

Après 8 ans d'expérience et de recherches, un danger nous guette : la routine, la facilité. Nous le savons, et nous nous
efforçons de nous maintenir jeunes et vigilants, aidés en cela par << nos enfants » dont les problèmes individuels nous
forcent à nous maintenir en état constant et nécessaire de sahûaire inquütude-

Yvonne HAGNAUER

P. S. - Depuis la Libération, notre Maison fut à la charge de l'Ent'aide française donr la dissolurion @urait pu aboutir à la mon de
noîre æwre. La généreuse inlervention du Directeur de l'Enseignement de la Seine, l'opponuræ initiative de rws atnis du Conseil
Géüral appuyée par l'action de tous nos arnis cowus el inconnus a permis de constituer une association placée sous le contrôle du
Département de la Seine et subventionnée par lui.

Les cartes d' alimentati.on...
(Fragments de notes de Goéland)

...les cartes d'alimentation truquées qu'on ne portait qu'en tremblant à la Mairie.

Mais l'affaire la plus grave fut sans doute celle qui me jeta dans le confessionnal de la vieille église Saint Romain,
auprès d'un prêtre à qui, sous le secret de la confessionje demandai conseil et appui...

Kangourou, alias Marceau avait conduit à la Croix Bosset un contingent d'une dizaine de nouveaux pensionnaires dont
l'une était atteinte de la scarlatine... je l'envoyai en catâstrophe à I'hôpital de Versailles, tant étâit impossible de I'isoler
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vraiment et d'éviter une contamination qui ett pu amener d'indésirables visites... Mais, mais j"avais pris la décision

sans songer aux... papiers d'état-civil et à l'autorisation des parents ! morts quelque Part à AuschwiE, ou... ? e+aea+

jemris**...

J,interrogeai donc le brave prêtre : << l'aumônier de Versailles ? était-il str ? pouvait-on lui parler sans risques ? Peut-

être pourraifil m'aider auprès des autorités administratives de I'hôpital ? » .<...oui.-.>>

De celui-ci j'eus la confirmation de ce que je redoutais : les malades d'origine juive étaient soignés puis expédiés dans

les camps dès leur guérison... Et c'est une employée de l'état-civil de Sèvres, Melle Fageolle qui me délivra d'angois-

ses qu'elle devina, je ne sais trop comment, - sans doute à mes explications emban-assées :

<< Bien... Père et mère morts sur la route... voici les papiers ».

[æs souvenirs s'égrènent sur cette route sombre...

lgg... L'occupation se faisait plus oppressive et plus inquisitoriale... '1es résistants de la dernière heure" et il y en eut

§gêüe,er}p quelques uns à I'Entraide Française, rêvaient d'actions éclatantes.

6 prétexæ ftt vite trouvé : des soldats Allemands avaient saisi un camion de vivres qui nous étaient destinées : Ies

soldats déchargeaient les vivres et prendraient le camion. [æs deux employés qui les conduisaient avaient décidé de les

'Supprimer" et de les enterrer sous 'la butte aux abeilles". ..

. . . Parlementer, montrer les conséquences d'un tel acte. . . en vain. . '

Les "astuces" de Gambau triomphèrent de l'obstination des 'houveaux zélateurs" et de leurs victimes présumées; un

réfectoire étrangement vide, enfants et éducateurs tous couchés, et pour cause !

Un repas du soir, soigné, copieux, de bons yins versés fort à propos et fréquemment... sans doute repartirent-ils tous les

quatre sur des jambes un peu molles, mais avec des mains tremblotantes... les quelques bouteilles 'bvaricieusement"

cachées par un économe prévoyant nous avaient sauvés d'un beau gâchis...

L Entraide... toujours... prise de peur, voulut en cette demière période de I'Occupation, évacuer en province les enfants

marqués par leur origine... Refus net de notre part après - il faut I'avouer - un conseil d'école agité, où tous ne furent

pas des héros, mais où j'eus I'appui ferme de Gambau, de Ubellule, de Marceau et de quelques autres.

Des peurs encore... un de nos employés 'Tésistant trop zélé" avait mis à mal un 'tollabo" du coin... descenûe de la

Milice à Sèvres et nous ne dtmes le salut de la Maison qu'à son départ inattendu, et précipité...

8t... avec le recul du temps je ne puis même pas me réjouir :

Lignominiedel'arrestationdesJuifsau.Veld'Hiv'',lahontedesdélations,
ta'É*s, et surtrout, surtout l'éternelle flétrissure raciste dentsit*dsse...

Fragments de notes manusûites d''ltonne Hagnauer,

nous avons volontaireme fi fail apper aître quelque s " repenlirs " .

Les temps diffuiles...
(Fragments de notes de Goéland)

Si nous avions vécu pendant la guerre avec les obligations qu'imposait le " black out " : se coucher à la nuit tombée...

dans la maison ou les abris, supporter sbiquement un impitoyable rationnement, il ne faut pas croire que les choses

s'arrangèrent, comme par un coup de baguette magique à Ia " Libération ". N'oublions pas que les cartes de rationne-

ment (pain - lait- viande) furent obligatoirement utilisées jusqu'en 1950.
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Il y aurait aussi baucoup à dire sur l'état des lieux; la maison avait été occupée par une cinquantaine de nonnettes qui

s'étaient contentées d'installations rudimentaires (lumière - chauffage - sanitaires etc.) entreprises, à coup str par des

bricoleurs qu'aucune compagnie d'assurances n'ett accepté d'indemniser en cas de sinistre (Nous en avons été avisés

officiellement... l-es fils " grillaient " dans le bureau de l'économe après branchement d'un radiateur à faible puissance,

(cependant autorisé par Ia Compagnie d'électricité), les lampes s'éteignaient dans l'infirmerie, les plombs sautaient ici

ou là au moment des fêæs de noël ou du Nouvel An, et c'étail un électricien tremblotant sur des jambes peu stres qui

grimpait à l'échelle pour réparer, les dégâts qui perturbaient le rythme de ces nuits ensoleillées.

Mais le nombre des enfants allait croissant... Fallait-il laisser " le Cours Moyen " dans la salle aux lavabos perçés, qui

servaient à la toilette d'une soixantaine d'enfants jusqu'à huit heures du matin, pour devenir ensuite salle de classe.

Un premier baraquement destiné à les héberger nous fut accordé par Robert l-acoste (194.r* en remerciement de I'aide

passagère que nous lui avions apportée durant les années noires... Mais, là encore il fallait se battre... Surtout refuser la

couverrure en carton bitumée dont on paralt généreusement nos nouvelles classes, car des rigoles d'eau déversées par le

toit aboutiraient à la détérioration de la terrasse et de ce fait à l'inondation de la salle d'enseignement ménager, du bu-

reau de l'Économe, de la salle d'épluchage, lesquels avaient déjà, par deux fois subi I'invasion des eaux au cours de

pluies torrentielles, avant la mise en place de ce nouveau baraquement !

Sans doute ces misères quotidiennes font-elles sourire aujourd'hui, mais elles n'étaient pas sans effrayer les innocentes

victimes d'un apostolat ignoré de nos chefs, comme vous allez le voir ci-après. . .

xRobert lacoste - Ministre de la production en 1945

Fragments de notes marurscrites d''|ÿonne Hagnauer,
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